首页->七版

 

小掌故与大历史

日期:2007-10-19 作者:刘复生 来源:文学报


    刘复生

    初读之下,读者或许会被这本书的精彩掌故,古雅文字所吸引,书中充满令人兴味盎然的野史逸闻。伍立杨旁涉中外古今,随意点染,显示了令人赞叹的博学,而他平易古朴的文字也隐约透露出一位“古文家”的家底,在这个时代能见到这样醇厚的文字,颇让人惊异。

    但是,如果你慢慢读下去,就会收起这份闲适的欣赏态度,不禁肃衣敛容,随着他的文字心潮涌动,不由时而血脉贲张,时而扼腕感叹。小掌故背后有着大历史!

    在阅读中,我们会不由生出深深敬意,对历史,更对于一个个在文字中站立起来的人物,他们既有传统的担当,又具有真正的现代精神,二者的融合造就了民族的脊梁。

    这部书谈辛亥至民国旧事,伍立杨最集中描述的,也是给人印象最深的几类人物,主要是辛亥前后的革命家,抗战时期的军人与具备深沉文化责任感与历史责任感的文化人,这其中既有人人尽知的大人物,也有鲜为人知的仁人志士与下层军官。这几类人物在基本品质上是共通的,都是既流淌着高贵的传统血液,又兼具现代民主自由之魂魄,以天下苍生为念,充满血性的好男儿形象。这种大慧大勇或许在那些文人而又是刺客的革命党人身上得到了完美的体现。但伍立杨赞美的绝非单纯的“清洁的精神”和血气之勇,而是在大时代的转折处清醒地担承历史命运的宏远追求,不惜以最后的暴力甚至以自我牺牲,试图去终结千年专制的暴力历史,以一己腔血灌溉真正的“民国”。在这些人物的人格光辉烛照下,所有的历史人物都清晰地获得了精神、人格的品级和历史位置,这部书中,这些脊梁式人物,不管有名无名,构成了绝对的历史的与人的尺度。

    《读史的侧翼——打捞历史的碎片》和僵硬的史书不同,它在形式上由真实而精彩的历史掌故和小故事构成,读来面目亲切。即云打捞历史碎片,就暗含了小处着眼的意思,但更重要的,伍立杨是要借小故事重述大历史。所谓历史的碎片,反讽式的质疑、批判了种种体系化的堂皇论述,“碎片”既是对这种虚假历史的破碎与瓦解,也是以自己的所谓碎片去重新整合全新的历史图景。其实,这些碎片正是意识形态和种种乡愿的历史论述所刻意剔除和抹去的。让这些没有机会说话的碎片重新发言,自然会带出另一种真实。

    所以,他刻意钩沉、打捞的是何种历史碎片其实大可玩味。他打捞的热情决非出于闲逸的情怀,而是要绕过经院式的繁琐,直达历史的核心。这里面隐含着伍立杨的不凡史识,也潜藏着他恃才傲物的自信。正因这一点,我们才可以体会书中他对唐德刚的赞叹,其中似乎隐约带有英雄相惜的意味。“在唐先生手上,可谓变掌故学为历史学。……荆棘野卉乱花迷眼,倘无系统的眼光、博大的史识加以去芜存精、升华利用,则颇多掌故也唯有‘不才明主弃’,流于自生自灭一途,而唐先生的史论运用掌故其精妙实属罕见。热门掌故赋予新意,冷落者他也细加推求,至位置经营找到落点,令人顿生非它莫属之感。”这不也正是伍立杨本人的追求吗?

    但在掌故的选择与组织之外,我更看重伍立杨对掌故的解释,这其实是最能体现伍立杨才华的地方。

    伍立杨虽把浓墨重彩给了追求民主共和的革命党和死于国难的军人,却有意地突显了他们身上的文化人的一面,这使他们的壮烈别具一种悲剧性崇高的意味在。他要强调的更侧重于文化人格的传承一面。“可惊的就是辛亥革命前后的民党,以标准的文人(知识分子、各门专家、读书人)慨然舍身为社会用,投身暴动狙击,而在学术,著述同时潜以尚武精神、民族主义,一一振起而发挥之,杀身成仁,感动民气,起炎黄之血祀,振汉唐之声威。古之工文词者未必皆英雄,而古之英雄未有不工文词者。”这层意思在他对那些不与专制力量妥协,保持内心操守与人格尊严的知识分子的描述中,体现得更为分明。而在这种书写中,我们不难体会伍立杨对当下士林的绝望和厌弃。在他看来,文化传承的危机,才是这个时代真正的危机。这是对这个时代和所谓知识分子的有力警醒。

    (《读史的侧翼——打捞历史的碎片》伍立杨/著海南出版社2007年10月版定价:28:00元)

 
 
 
文新传媒 | 文汇报 | 新民晚报 | SHANGHAI DAILY | 东方早报 | 新民周刊 关于我们
文汇读书周报 | 上海星期三 | 上海家庭报 | 新闻记者 | 外滩画报 | 文汇出版社 联系我们