首页->八版

 

铁筷子

日期:2007-11-23 作者: 来源:文学报


    在我们那里,在很多别的地方,人们叫它圣诞玫瑰。但它长得一点也不像玫瑰,甚至不像娇羞泛红的小小的犬蔷薇花,它有五瓣花瓣,和所有花儿一样。

    一块小石子,一根草,一张落叶都比它更有味道。但它并没有接到散发芬芳的任务。但愿十二月降临,但愿白霜覆盖我们,它会向你展示它知道怎么做。一场不是太粉末状的大雪,有点重,冬夜里,西风呼啸,像先驱一样到来。在我童年的花园,搬起冰雪覆盖的石板,肯定它会藏在下面,冬天的玫瑰。

    充满许诺,出人意料,弥足珍贵,弯着身子却活着,铁筷子在冬眠。只要有大雪压着,它们就保持闭合着的、蛋一样的模样,只是在鼓胀的花瓣顶端露出一抹淡淡的粉色,好像暗示了它们在呼吸。星形的茂盛的叶子,挺拔的枝干,那么多的特性宣告了它感人的坚忍。被采摘回来,它敏感的贝壳状的花骨朵儿在房间的温暖中慢慢松开它们的接缝,把黄色的绸缨子解放出来,幸福地生活、舒展……铁筷子!当你们被送到花店的时候,头一道处理工序就是把你的花瓣全掀过来,人们也是这样折腾、虐待郁金香的。在卖花郎之后,我又反其道而行,我向你们保证,在我家,水一直满到喉咙口,光线一直照到眼睫毛上,你们可以继续你们羞赧的睡眠,然后就这样在人类的手中死去,而温暖的积雪本可以让你们——铁筷子保全性命。

 
 
 
文新传媒 | 文汇报 | 新民晚报 | SHANGHAI DAILY | 东方早报 | 新民周刊 关于我们
文汇读书周报 | 上海星期三 | 上海家庭报 | 新闻记者 | 外滩画报 | 文汇出版社 联系我们