|
||||
 |
||||
 |
||||
| 首页->动感人生 |
| 日负一重 | ||||||||
| 2004-09-24 作者：王宜清 | ||||||||
|
■王宜清 卡夫卡的《变形记》是不朽的。 这个现代派经典文本所揭示的真谛，尽管隐藏得很深，被踩踏得很模糊，宽泛得无所不在，但总是如钝斧一下下坚持敲打着地面。某些心灵听得到这声音，这些心灵也因此承受着非一般的痛苦和怀疑。而这些不堪的痛苦，对他人来说可能是不觉知的。世上的苦难和真理一样多，由于大多数人放弃了痛苦，扔掉了思考痛苦的能力，于是，在路上，这些本该每个人都承担的东西，便攀压到少数人的心上。他们便如蚨板，拾起他者的痛苦，日负一重。 格里高尔成为甲虫的这一荒诞裂变，在他们的心头隆隆碾过。 1911年出现的《变形记》是晦涩的、深奥的，即使在近一百年后的今天，这个伟大的预言一样的小说文本也并不是那么容易理解。即使读懂了这个寓言般的小说，又如何感知卡夫卡之所以悲哀呢？况且还有比悲哀更为深远的东西包裹在其后。 而这一绘本，用线条和色彩，还有精神和力度，如此深入地直达文本的核心。绘本的作者，我相信，他是听到了格里高尔在地心里叩击墙壁的空空足音。 在绘本中，我们第一次这么真切地看到了格利高尔的眼睛，看到了他身后灰暗的似乎永远也亮不起来的天空，看到他与世界之间隔着的窄小门缝，甚至那无可名状的绝望和令人羞愧的寂静——所有一切，都纤毫毕现。格利高尔那颤动的触角，他所饱尝羞辱后的气噎，包围着他的冰冷的情感，都浮现在灰绿和褚褐的画面外。甚至嵌在他背上的苹果的腐烂味道，我们也可以闻得见。 而在他瘦峭面庞上，那甲虫的眼睛里面，什么都没有，虚无，紧张，惟有空洞中的一点黑瞳，那是格里高尔在死盯着如梦魇般不可摆脱的命运。你肯定无法忘记这样的眼睛。绘本里保留的文字，仅以不足两千字，就包括了原著四万字，简约之极，但也丰满之极。所有的情节、声响、对话、心情、气氛、场景，原貌尽揽，原汁毕现。这些文字以诗的方式排列，似乎带着民谣一般悲伤又谐谑的叙述风格。 这些简约诗文，是《变形记》的故事梗概，不仅是格里高尔一生的概括，更像是一个寓言。即使你前一刻读到时还笑起来，但转眼就降临深深的悲哀。 熊亮画的是卡夫卡笔下格利高尔的变形记，其实画的也更是他自己的“变形记”。格里高尔的生活仍然也是我们现在的生活，在驳杂的外表下，苦难和真理一样多。绘者在路上拾起了格里高尔的痛苦，这痛苦像一座石像那样沉重，但似乎只有这样，他才感觉到轻松。 卡夫卡归根是一个诗人。只有诗人才会在众人越加浮躁，越发喧哗的时刻，越发地对生存的现实给予苛刻的思考。他们都是诗人。（绘图本《变形记》作家出版社2004年8月版） |
||||||||
|
||||||||
|
