| 文学与社会紧密相联，是它的神经、它的晴雨表。从八十年代初到现在，文学已经发生了猝不及防的种种变化。在这近三十年的时间里，我们到底经历了什么，是什么使我们变得如此不耐烦、如此行色匆匆？是我们自己的生命质地发生了变化，还是书籍本身？书没有变，阅读的人是同一个——我们自己的生命性质改变了，今天已不是昨天，今天无论怎么专注于文学问题，专注于那种严肃的质询，身上还是落满了时代的尘埃。人一天天变老，但身上有一种最宝贵的东西，即感动的能力、关怀的能力，它们的老化才是更可怕的。
在商业消费时代，必然会是一个文学势利眼的时代。这样的时代要真正保持个人的品格和操守可能很难。理想的人格是自尊自重的。写作完全不必将尊严卖掉。专业人士出名往往靠往脸上涂油彩，这是下策。真正有本事的人，在名利面前一定会控制，他最重视的，还是自己的清洁和尊严。 (详见第4版)
徐福生摄
|
