|
杨晓敏
在长期的小小说编选工作中，我首先关注的，是小小说文体的整体规范性。倘若形不成独立的文体意识，我们的所有追寻，就会失去终极目标。其次关注的，是作者显现出来的创作潜质。只有不断地推举和成就出一茬茬作家，才能像栽下一棵棵果树一样，赢得岁月的春华秋实。由于小小说的易写易发，如果仅以单篇作品论成败，难免会有失偏颇。
1990年初夏，百花园杂志社在豫南大别山区，主办了当代小小说研讨的“处子秀”——史称“汤泉池笔会”。这次笔会，聚集了当时全国痴心小小说写作的活跃分子，这些人后来虽经时间长河的大浪淘沙，所剩无几，但大都成为小小说事业的开拓者和奠基人。当时大学刚毕业不久的滕刚，说是因为好奇，有些“冒失”地闯入笔会。他本不在邀请之列，杂志社对他一无所知，是被其他代表“顺便”带来玩的。当笔会例行的研讨接近尾声时，在大家的鼓励下，滕刚发言了。他谈欧·亨利，星·新一，谈西方哲学和形而上的文艺观，并不时列举一些外国作家、评论家的名字和作品。只是很少涉及到国内小小说状况，包括在座的作者们的作品。只有白小易的《客厅里的爆炸》被他数次提起。俗话说“初生牛犊不怕虎”，这个年轻的南方人思维敏捷，言辞尖刻，加上跳跃式的语速，怪异的表述方式，四座皆惊。要知道，刚处于发轫阶段的小小说文体，哪有什么“理论”可言，所谓研讨，无非是交流些创作体会而已。虽然滕刚谈的也不系统，属于只鳞片爪的拼凑，但它是新鲜的，未知的，超前的，起码能自觉用外来文化成果进行观照，这一点足以令人刮目相看了。因为与会者，大多是不折不扣的“游击队”出身，于写作上依傍的是“摸着石头过河”。
笔会过后的滕刚，不愿背上“光说不练”的虚名，一篇《预感》出手不凡，荣获《小小说选刊》1989~1990年度的全国优秀作品奖，给作者带来了至高的声誉。滕刚《预感》的意义还在于，它开创了当代小小说先锋写作的先河。尽管岁月易逝，转眼15年过去，但在去年的“小小说理论高端论坛上”，青年学者陆琳仍谈起《预感》，说它有宗教意识，说它反映了人在很多情况下，对一种行为，对一种命运的不可解释，不可把握。说这样的作品，比读《圣经》、《佛经》等大部头的东西，更容易让人在一瞬间顿悟。
滕刚在上世纪90年代初期如流星划过，此后的日子里，因家庭变故，疾病缠身和商海浮沉，这位天才型的作家搁笔数年。直到2001年以后，滕刚又迸发出令人瞠目的创作激情。《微型小说选刊》开设“滕刚专栏”，和其他多种报刊相继推出了“异乡人系列”、“词牌系列”、“张三系列”、“陪聊系列”等，使滕刚像着魔一般疯了劲地写，把情绪调整为喷发的火山口，两年的时间，集中发表了百余篇作品。当出了集子，开过个人作品研讨会后，“滕刚现象”在逐渐降温时，开始有越来越多的人参与关注和争议，几乎是毁誉参半。喝彩的，说“滕刚作品有非同寻常的意义，充满辩证法，闪射着哲理的光华”。批评的，说是把小小说写作引向了末路，有媚俗倾向。不管怎么说，滕刚是把小小说的争论，从圈内延伸到圈外的第一人。
毋庸讳言，滕刚受到西方现代文艺思潮的影响，自然主义的描写的确有多滥之嫌，在把笔触探入到社会、人性的隐秘角落时，或许需要在一定程度上，借助于现代艺术视角对自然形状的表现力。它的负面作用是，那些毫无节制的、或者应该进行有效删减的文字，在千把字的篇幅里，显得格外刺眼。加上滕刚这种恣肆汪洋、一泻千里式的文字宣泄，灵感冲撞时，按捺不住的奇思妙想，难以顾及字斟句酌了。尤其是被刊物连篇累牍地推出来，大有泥沙俱下、良莠丛生之势，让人戏称为“废都系列”，其结果可想而知。因为长期以来，小小说和青少年阅读有极大关系，被人诟病就在所难免了。
然而瑕不掩瑜，依我看，成为滕刚名篇的，体现了当代一流小小说作家的创作高度，毫无疑问，是小小说领域的重要收获。他的作品，融合了黑色幽默、表现主义、存在主义等多种文学表现理念，在虚化的环境中表现人类自身生存的尴尬。滕刚语言诙谐，剑走偏锋，构思奇崛，他的探索，富有挑战意味，极大地丰富、拓展着小小说写作的审美空间。我以为，在中国小小说作家队伍里，滕刚不是“隐于市”的高人，不是“长袖善舞”的智者，不是“循规蹈矩”的卫道士，而是身怀绝技、特立独行的侠客，是理智、冷酷的解剖师，是创新艺术个性、不能取代的“这一个”。
滕刚：江苏作家，出版过《预感》、《克尔萨斯的下半夜》、《个人履历表》、《秘密情节》等小小说著作。现居北京。
杨晓敏：《小小说选刊》、《百花园》、《小小说出版》主编，编辑出版小小说期刊600余期，著有《小小说是平民艺术》、《文学期刊的出路与对策》等文章，主编小小说精华本、丛书、增刊等50余种（套）。
|
