韩少功:《报告政府》中篇小说

日期:2005-11-03 作者:邓菡彬;刘晓南 来源:文学报


    《当代》今年第4期

    推荐意见:粗糙而不失活力

    韩少功作品向来细腻,然而这篇《报告政府》居然也有些粗糙——粗糙而不失活力,正与《当代》的风格相当。这篇作品大幅度地疏离了韩少功早已熟稔的文风(那种带有知识分子审视目光的文风),大胆采用第一人称,把作品的叙述口吻,降到主人公的水平。而这个主人公,又并非什么可爱或者可憎的突出角色,而只是一个普通犯人。作品用他的眼睛,投射了一段监狱的生活。正是用这种叙述视角,以及其他一些手法,来达到“以轻写重”的效果——犯人看牢狱生活,不可能像外人看那样满目残酷。略带油滑的文字,让故事很轻松地被讲述出来。残酷则被藏在这镜子反射的光线之中。

    此外,小说始终隐藏着一个“现在的我”,隐藏着一段“现在的生活”。这个“我”在小说的几个地方偶尔露出一点头绪,但多数时候是隐藏在叙述的背后。“现在的我”生活到底如何?小说没有明确说出。但大概也不是那么好。至少并非如同一般描述的“监狱——外界”的二重对立,出狱并非意味着“美好生活”的开始。小说关注的重心其实不是“监狱”的残酷,而是在整个社会中都可能存在的残酷。因而这座监狱就成为一个社会隐喻。“报告政府”的标题,因而就显露出其含义。

    邓菡彬

    反驳意见:从无趣到无聊

    我倒以为小说既没有写出监狱中的残酷,也没有写出社会的残酷。真实的监狱生活恐怕比小说所述更精彩,更力透人性纸背。然而,作者似乎沉醉于故事表面的流畅,而忘了停下来挖掘意味的深处。越狱者与女看守之间的故事本是小说最有看头之处,作者却轻易放过,未免可惜。作者把笔墨过多流连于“我”的监狱见闻,却未见有更新鲜更触目更深刻的内容。当韩少功如此“通俗化”了之后,令人顿感乏味。

    这篇小说在韩少功的创作中处于下品,作者似乎没有调整好自己惯用的语调与叙述者的口吻之间的关系。用第一人称,必须使作者贴附于叙述者的灵魂,以他之眼观察,以他之口说话,以他之心看世界。有一点点脱离,就会显得比第三人称更不真实。小说中的“我”皮相委琐,一会儿小混混,一会儿又露出点知识分子的尾巴,形神不合,迷离恍惚。相比之下,林白《万物花开》同样以第一人称写监狱所见,却令人感觉人在其中。

    鲁迅曾言:油滑是创作的大敌。这篇小说有表面的油滑却无骨子里的沉痛,于是滑稽盖过了庄重,无趣演变为无聊。

    韩少功的文学创作始终保持着锐意求新的态度,他从《爸爸爸》《马桥词典》《暗示》《山歌天上来》《是吗》一路走来,步履坚定,足迹辉煌。但《报告政府》这个新的尝试确实未能给我带来新的惊喜。作为喜爱他的读者,敬意中难掩遗憾。

    刘晓南

    

    

 
 
 
文新传媒 | 文汇报 | 新民晚报 | SHANGHAI DAILY | 东方早报 | 新民周刊 关于我们
文汇读书周报 | 上海星期三 | 上海家庭报 | 新闻记者 | 外滩画报 | 文汇出版社 联系我们